
Louis-Ferdinand Céline 
« Hommage à Zola »

«Dans le jeu de l’homme, l’instinct de 
mort, l’instinct silencieux, est décidément 
bien placé, peut-être, à côté de 
l’égoïsme. Il tient la place du zéro dans 
la roulette. Le casino gagne toujours. La 
mort aussi. La loi des grands nombres 
travaille pour elle. C’est une loi sans 
défaut. Tout ce que nous entreprenons, 
d’une manière ou d’une autre, très tôt, 
vient buter contre elle et tourne à la 

haine, au sinistre, au ridicule. 

Il faudrait être doué d’une manière bien bizarre pour parler d’autre 
chose que de mort en des temps où sur terre, sur les eaux, dans les 
airs, au présent, dans l’avenir, il n’est question que de cela. 

Je sais qu’on peut encore aller danser musette au cimetière et parler 
d’amour aux abattoirs, l’auteur comique garde ses chances, mais 
c’est un pis-aller.

Quand nous serons devenus normaux, tout à fait au sens où nos 
civilisations l’entendent et le désirent et bientôt l’exigeront, je crois 
que nous finirons par éclater tout à fait aussi de méchanceté. On ne 
nous aura laissé pour nous distraire que l’instinct de destruction. 
C’est lui qu’on cultive dès l’école et qu’on entretient tout au long de ce 
qu’on intitule encore : La vie. Neuf lignes de crimes, une d’ennui.

Nous périrons tous en choeur, avec plaisir en somme, dans un 
monde que nous aurons mis cinquante siècles à barbeler de 
contraintes et d’angoisses. »

Louis-Ferdinand Céline — « Hommage à Zola », Céline et l’actualité 
littéraire 1932-1957, Cahiers Céline, no1, 1976. 

En 1933, à Médan, Céline prononça ce discours, le seul de sa 
carrière littéraire. Robert Denoël en publie le texte en 1936, dans une 
plaquette : Apologie de Mort à crédit.


