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Louis-Ferdinand Céline « Hommage a Zola »

«Dans le jeu de I'hnomme, linstinct de
mort, I'instinct silencieux, est
décidément bien placé, peut-étre, a coté
de I'égoisme. Il tient la place du zéro
dans la roulette. Le casino gagne
toujours. La mort aussi.

La loi des grands nombres travaille pour
elle. C’est une loi sans défaut. Tout ce
gue nous entreprenons, d’une maniére
ou d’'une autre, trés tot, vient buter
contre elle et tourne a la haine, au sinistre, au ridicule.

Il faudrait étre doué d’une maniére bien bizarre pour parler d’autre
chose que de mort en des temps ou sur terre, sur les eaux, dans les
airs, au présent, dans l'avenir, il n’est question que de cela.

Je sais qu’on peut encore aller danser musette au cimetiére et parler
d’amour aux abattoirs, 'auteur comique garde ses chances, mais
c’est un pis-aller.

Quand nous serons devenus normaux, tout a fait au sens ou nos
civilisations I'entendent et le désirent et bientot I'exigeront, je crois
gue nous finirons par éclater tout a fait aussi de méchanceté. On ne
nous aura laissé pour nous distraire que l'instinct de destruction.
C’est lui qu’on cultive dés I'école et gu’on entretient tout au long de ce
gu’on intitule encore : La vie. Neuf lignes de crimes, une d’ennui.

Nous périrons tous en choeur, avec plaisir en somme, dans un
monde que nous aurons mis cinquante siecles a barbeler de
contraintes et d’angoisses. »

Louis-Ferdinand Céline — « Hommage a Zola », Céline et I'actualité
littéraire 1932-1957, Cahiers Céline, nol, 1976.

En 1933, a Médan, Céline prononca ce discours, le seul de sa
carriere littéraire. Robert Denoél en publie le texte en 1936, dans une
plaguette : Apologie de Mort a crédit.



Bernard Pivot « Vieillir c’est chiant»

Un superbe texte de Bernard Pivot extrait
de son livre "Les Mots de ma vie" :

« J'aurais pu dire :

Vieillir, c’est désolant, c’est insupportable,
C’est douloureux, c’est horrible, C’est
déprimant, c’est mortel. Mais j'ai préféré «
chiant »

Parce que c’est un adjectif vigoureux Qui
ne fait pas triste.

Vieillir, c’est chiant parce qu’on ne sait pas
guand ¢ca a commence et I'on sait encore moins quand ¢a finira.
Non, ce n’est pas vrai qu’on vieillit dés notre naissance. On a été
longtemps si frais, si jeune, si appétissant. On était bien dans sa
peau. On se sentait conquérant. Invulnérable.

La vie devant soi. Méme a cinquante ans, c’était encore trés bien....
Méme a soixante.

Si, si, je vous assure, j'étais encore plein de muscles, de projets, de
désirs, de flamme. Je le suis toujours, mais voila, entre-temps j'ai vu
le regard des jeunes.....

Des hommes et des femmes dans la force de I'age qui ne me
considéraient plus comme un des leurs, méme apparenté, méme a la
marge. J'ai lu dans leurs yeux gqu’ils n’auraient plus jamais
d’'indulgence a mon égard. Qu'ils seraient polis, déférents,
louangeurs, mais impitoyables.

Sans m’en rendre compte, j'étais entré dans I'apartheid de I'age. Le
plus terrible est venu des dédicaces des écrivains, surtout des
débutants.

« Avec respect », « En hommage respectueux », « Avec mes
sentiments trés respectueux ».

Les salauds ! lls croyaient probablement me faire plaisir en
décapuchonnant leur stylo plein de respect ? Les cons !

Et du ‘cher Monsieur Pivot’ long et solennel comme une citation a
I'ordre des Arts et Lettres qui vous fiche dix ans de plus !

Un jour, dans le métro, c’était la premiére fois, une jeune fille s’est
levée pour me donner sa place...




J'ai failli la gifler. Puis la priant de se rasseoir, je lui ai demandé si je
faisais vraiment vieux, si je lui étais apparu fatigué. !!!... ?

— « Non, non, pas du tout, a-t-elle répondu, embarrassée. J'ai pensé
que ».

— Moi aussitét : « Vous pensiez que ? »

— « Je pensais, je ne sais pas, je ne sais plus, que ¢a vous ferait
plaisir de vous asseoir. »

— « Parce que j'ai les cheveux blancs ? »

— « Non, c’est pas ¢a, je vous ai vu debout et comme vous étes plus
agé que moi, ca a été un réflexe, je me suis levée. »

— « Je parais beaucoup... beaucoup plus agé que vous ? »

— « Non, oui, enfin un peu, mais ce n’est pas une question d’age. »
— « Une question de quoi, alors ? »

— « Je ne sais pas, une question de politesse, enfin je crois. »

J'ai arrété de la taquiner, je I'ai remerciée de son geste généreux et
I'ai accompagnée a la station ou elle descendait pour lui offrir un
verre.

Lutter contre le vieillissement c’est, dans la mesure du possible, ne
renoncer a rien. au travail, ni aux voyages, ni aux spectacles, ni aux
livres, ni a la gourmandise, ni a 'amour, ni au réve.

Réver, c’est se souvenir, tant qu’a faire, des heures exquises. C’est
penser aux jolis rendez-vous qui nous attendent. C’est laisser son
esprit vagabonder entre le désir et l'utopie.

La musique est un puissant excitant du réve. La musique est une
drogue douce. J'aimerais mourir, réveur, dans un fauteuil en écoutant
soit ’Adagio du Concerto n° 23 en La majeur de Mozart, soit, du
méme, I'’Andante de son Concerto n° 21 en Ut majeur,

musiques au bout desquelles se révéleront a mes yeux pas méme
étonnés les paysages sublimes de l'au-dela.

Mais Mozart et moi ne sommes pas presses.

Nous allons prendre notre temps.

Avec I'age le temps passe, soit trop vite, soit trop lentement.

Nous ignorons a combien se monte encore notre capital. En
années ? En mois ? En jours ?

Non, il ne faut pas considérer le temps qui nous reste comme un
capital. Mais comme un usufruit dont, tant que nous en sommes
capables, il faut jouir sans modération.

Apres nous, le déluge ?... Non, Mozart. »



Baudelaire «<Recueillement» ode a la douleur.
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Fleurs_du_mal_(1861)/Texte_entier

Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :
Une atmospheére obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.
Pendant que des mortels la multitude vile,
Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cuelillir des remords dans la féte servile,
Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,
Et, comme un long linceul trainant a I'Orient,
Entends, ma cheére, entends la douce Nuit qui marche.



Baudelaire «Les deux bonnes soeurs»
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Fleurs_du_mal_(1861)/Texte_entier

La Débauche et la Mort sont deux aimables filles,
Prodigues de baisers et riches de sante,
Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles
Sous I'éternel labeur n’a jamais enfanté.

Au poéte sinistre, ennemi des familles,
Favori de I'enfer, courtisan mal renté,
Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles
Un lit que le remords n’a jamais fréquenté.

Et la biere et I'alcove en blasphémes fécondes
Nous offrent tour a tour, comme deux bonnes sceurs,
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs.

Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes ?
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits,
Sur ses myrtes infects entre tes noirs cypres ?



Victor Hugo, extrait de «Claude Gueux» 1834

Ce texte de 1834 de Victor Hugo décrit
parfaitement la personnalité du
déedaigneux.

« C'était un de ces hommes qui n‘ont
rien de vibrant ni d'élastique, qui sont
composés de molécules inertes, qui ne
résonnent au choc d'aucune idée, au
contact d'aucun sentiment, qui ont des
coléeres glacées, des haines mornes, des
emportements sans émotion, qui
prennent feu sans s'échauffer, dont la
capacité calorique est nulle, et qu'on dirait souvent faits de bois ; ils
flambent par un bout et sont froids par l'autre.

La ligne principale, la ligne diagonale du caractere de cet homme,
c'était la ténacité. Il était fier d'étre tenace, et se comparait a
Napoléon. Ceci n'est qu'une illusion d'optique. Il y a nombre de gens
qui en sont dupes et qui, a certaine distance, prennent la ténacité
pour de la volonté, et une chandelle pour une étoile. Quand cet
homme donc avait une fois ajusté ce qu'il appelait sa volonté a une
chose absurde, il allait téte haute et a travers toute broussaille
jusqu'au bout de la chose absurde. L'entétement sans l'intelligence,
c'est la sottise soudée au bout de la bétise et lui servant de rallonge.
Cela va loin.

En général, quand une catastrophe privée ou publique s'est écroulée
sur nous, si nous examinons, d'apres les décombres qui en gisent a
terre, de quelle facon elle s'est échafaudée, nous trouvons presque
toujours gu'elle a été aveuglément construite par un homme médiocre
et obstiné qui avait foi en lui et qui s'admirait.

Il'y a par le monde beaucoup de ces petites fatalités tétues qui se
croient des providences.»



