DISCOURS DE LA SERVITUDE
VOLONTAIRE

OU LE CONTR’UN

ETIENNE DE LA BOETIE

Depuis le XVle siecle, la question redoutable demeure : pourquoi 1’étre humain com-
bat-il pour sa servitude comme si son bonheur en dépendait ?

Ami de Montaigne, a qui il confia son manuscrit, Etienne de La Boétie (1530-1563)
reste pour toujours 1’auteur du Discours sur I’Etat-Tyran. Sans commentaires réduc-
teurs, voici le texte célebre transcrit en francais moderne par Charles Teste au XIXe
siecle.

Homeére raconte qu’un jour, parlant en public, Ulysse dit aux Grecs : «Il n’est pas

bon d’avoir plusieurs maitres; n’en ayons qu’un seul.» S’il elit seulement dit : il n’est
pas bon d’avoir plusieurs maitres, c’elit été€ si bien, que rien de mieux; mais, tandis
qu’avec plus de raison, il aurait di dire que la domination de plusieurs ne pouvait tre
bonne, puisque la puissance d’un seul, dés qu’il prend ce titre de maitre, est dure et
révoltante; il vient ajouter au contraire : n’ayons qu’un seul maitre.

Toutefois il faut bien excuser Ulysse d’avoir tenu ce langage qui lui servit alors pour
apaiser la révolte de 1’armée, adaptant, je pense, son discours plus a la circonstance
qu’a la vérité. Mais en conscience n’est-ce pas un extréme malheur que d’étre assu-
jetti a un maitre de la bonté duquel on ne peut jamais €tre assuré et qui a toujours le
pouvoir d’étre méchant quand il le voudra? Et obéir a plusieurs maitres, n’est-ce pas
étre autant de fois extrémement malheureux? Je n’aborderai pas ici cette question tant
de fois agitée! «si la république est ou non préférable a la monarchie». Si j’avais a la
débattre, avant méme de rechercher quel rang la monarchie doit occuper parmi les
divers modes de gouverner la chose publique, je voudrais savoir si I’on doit méme
lui en accorder un, attendu qu’il est bien difficile de croire qu’il y ait vraiment rien de
public dans cette espece de gouvernement ou tout est a un seul. Mais réservons pour
un autre temps cette question, qui mériterait bien son traité a part et amenerait d’elle-
méme toutes les disputes politiques.

Pour le moment, je désirerais seulement qu’on me fit comprendre comment il se peut
que tant d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d’un Ty-
ran seul, qui n’a de puissance que celle qu’on lui donne, qui n’a pouvoir de leur nuire,
qu’autant qu’ils veulent bien I’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils
n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire. Chose vraiment surpre-
nante (et pourtant si commune, qu’il faut plutdt en gémir que s’en étonner)! C’est de
voir des millions de millions d’hommes, misérablement asservis, et soumis téte bais-
sée, a un joug déplorable, non qu’ils y soient contraints par une force majeure, mais



parce qu’ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom d’un, qu’ils ne
devraient redouter, puisqu’il est seul, ni chérir, puisqu’il est, envers eux tous, inhu-
main et cruel. Telle est pourtant la faiblesse des hommes! Contraints a I’obéissance,
obligés de temporiser, divisés entre eux, ils ne peuvent pas toujours étre les plus forts.
Si donc une nation, enchainée par la force des armes, est soumise au pouvoir d’un
seul (comme la cité d’Athenes le fut a la domination des trente tyrans), il ne faut pas
s’étonner qu’elle serve, mais bien déplorer sa servitude, ou plutdt ne s’en étonner, ni
s’en plaindre; supporter le malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure
occasion a venir.

LES COMMUNS DEVOIRS DE L’AMITIE
ABSORBENT UNE BONNE PART DE NOTRE VIE.

Nous sommes ainsi faits que les communs devoirs de 1’amitié absorbent une bonne
part de notre vie. Aimer la vertu, estimer les belles actions, €tre reconnaissant des
bienfaits recus, et souvent méme réduire notre propre bien-€tre pour accroitre 1’hon-
neur et ’avantage de ceux que nous aimons et qui méritent d’étre aimés; tout cela est
tres naturel. Si donc les habitants d’un pays trouvent, parmi eux, un de ces hommes
rares qui leur ait donné des preuves réitérées d une grande prévoyance pour les garan-
tir, d’'une grande hardiesse pour les défendre, d’une grande prudence pour les gouver-
ner; s’ils s’habituent insensiblement a lui obéir; si méme ils se confient a lui jusqu’a
lui accorder une certaine suprématie, je ne sais si c’est agir avec sagesse, que de 1’6ter
de 1a ou il faisait bien, pour le placer ou il pourra mal faire, cependant il semble tres
naturel et trés raisonnable d’avoir de la bonté pour celui qui nous a procuré tant de
biens et de ne pas craindre que le mal nous vienne de lui.

Mais, 6 grand Dieu! qu’est donc cela? Comment appellerons-nous ce vice, cet horri-
ble vice? N’est-ce pas honteux, de voir un nombre infini d’hommes, non seulement
obéir, mais ramper, non pas €tre gouvernés, mais tyrannisés, n’ayant ni biens, ni
parents, ni enfants, ni leur vie méme qui soient a eux? Souffrir les rapines, les brigan-
dages, les cruautés, non d’une armée, non d’une horde de barbares, contre lesquels
chacun devrait défendre sa vie au prix de tout son sang, mais d’un seul; non d’un Her-
cule ou d’un Samson, mais d’un vrai Mirmidon souvent le plus lache, le plus vil et le
plus efféminé de la nation, qui n’a jamais flairé la poudre des batailles, mais a peine
foul€ le sable des tournois; qui est inhabile, non seulement a commander aux hom-
mes, mais aussi a satisfaire la moindre femmelette! Nommerons-nous cela lacheté?
Appellerons-nous vils et couards les hommes soumis a un tel joug? Si deux, si trois,
si quatre cedent a un seul; c’est étrange, mais toutefois possible; peut-&tre avec raison,
pourrait-on dire : c’est faute de coeur. Mais si cent, si mille se laissent opprimer par
un seul, dira-t-on encore que c’est de la couardise, qu’ils n’osent se prendre a lui, ou
plutdt que, par mépris et dédain, ils ne veulent lui résister? Enfin, si I’on voit non pas
cent, non pas mille, mais cent pays, mille villes, un million d’hommes ne pas as-
saillir, ne pas écraser celui qui, sans ménagement aucun, les traite tous comme autant
de serfs et d’esclaves : comment qualifierons-nous cela? Est-ce lacheté? Mais pour
tous les vices, il est des bornes qu’ils ne peuvent dépasser. Deux hommes et méme
dix peuvent bien en craindre un, mais que mille, un million, mille villes ne se dé-
fendent pas contre un seul homme! Oh! Ce n’est pas seulement couardise, elle ne va
pas jusque-la; de méme que la vaillance n’exige pas qu’un seul homme escalade une
forteresse, attaque une armée, conquiere un royaume! Quel monstrueux vice est donc
celui-1a que le mot de couardise ne peut rendre, pour lequel toute expression manque,
que la nature désavoue et la langue refuse de nommer?...



LESQUELS VONT PLUS COURAGEUSEMENT AU COMBAT ?

Qu’on mette, de part et d’autre, cinquante mille hommes en armes; qu’on les range en
bataille; qu’ils en viennent aux mains; les uns libres, combattant pour leur liberté, les
autres pour la leur ravir : Auxquels croyez-vous que restera la victoire? Lesquels iront
plus courageusement au combat, de ceux dont la récompense doit étre le maintien

de leur liberté, ou de ceux qui n’attendent pour salaire des coups qu’ils donnent ou
recoivent que la servitude d’autrui? Les uns ont toujours devant leurs yeux le bonheur
de leur vie passée et I’attente d’un pareil aise pour 1’avenir. Ils pensent moins aux
peines, aux souffrances momentanées de la bataille qu’aux tourments que, vaincus, ils
devront endurer a jamais, eux, leurs enfants, et toute leur postérité. Les autres n’ont
pour tout aiguillon qu’une petite pointe de convoitise qui s’émousse soudain contre le
danger et dont I’ardeur factice s’éteint presque aussitot dans le sang de leur premiére
blessure. Aux batailles si renommées de Miltiade, de Léonidas, de Thémistocle, qui
datent de deux mille ans et vivent encore aujourd’hui, aussi fraiches dans les livres

et la mémoire des hommes que si elles venaient d’étre livrées récemment en Grece,
pour le bien de la Grece et pour I’exemple du monde entier, qu’est-ce qui donna a

un si petit nombre de Grecs, non le pouvoir, mais le courage de repousser ces flottes
formidables dont la mer pouvait a peine supporter le poids, de combattre et de vaincre
tant et de si nombreuses nations que tous les soldats Grecs ensemble n’auraient point
égalé en nombre les Capitaines des armées ennemies? Mais aussi, dans ces glorieuses
journées, ¢’était moins la bataille des Grecs contre les Perses, que la victoire de la
liberté sur la domination, de 1’affranchissement sur I’esclavage.

Ils sont vraiment miraculeux les récits de la vaillance que la liberté met dans le coeur
de ceux qui la défendent! Mais ce qui advient, partout et tous les jours, qu’un homme
seul opprime cent mille villes et les prive de leur liberté : qui pourrait le croire, si
cela n’était qu’un oui-dire et n’arrivait pas a chaque instant et sous nos propres yeux?
Encore, si ce fait se passait dans des pays lointains, et qu’on vint nous le raconter,
qui de nous ne le croirait controuvé et inventé a plaisir? Et pourtant ce tyran, seul, il
n’est pas besoin de le combattre, ni méme de s’en défendre; il est défait de lui-méme,
pourvu que le pays ne consente point a la servitude. Il ne s’agit pas de lui rien arra-
cher, mais seulement de ne lui rien donner. Qu’une nation ne fasse aucun effort, si
elle veut, pour son bonheur, mais qu’elle ne travaille pas elle-méme a sa ruine. Ce
sont donc les peuples qui se laissent, ou plutdt se font garrotter, puisqu’en refusant
seulement de servir, ils briseraient leurs liens. C’est le peuple qui s’assujettit et se
coupe la gorge : qui, pouvant choisir d’étre sujet ou d’étre libre, repousse la liberté et
prend le joug, qui consent a son mal ou plutdt le pourchasse. S’il lui cofitait quelque
chose pour recouvrer sa liberté je ne I’en presserais point : bien que rentrer dans ses
droits naturels et, pour ainsi dire, de béte redevenir homme, soit vraiment ce qu’il
doive avoir le plus a ceeur. Et pourtant je n’exige pas de lui une si grande hardiesse

: je ne veux pas méme qu’il ambitionne une je ne sais quelle assurance de vivre plus
a son aise. Mais quoi! Si pour avoir la liberté, il ne faut que la désirer; s’il ne suffit
pour cela que du vouloir, se trouvera-t-il une nation au monde qui croie la payer trop
cher en I’acquérant par un simple souhait? Et qui regrette sa volonté a recouvrer un
bien qu’on devrait racheter au prix du sang, et dont la seule perte rend a tout homme
d’honneur la vie amere et la mort bienfaisante? Certes, ainsi que le feu d’une étincelle
devient grand et toujours se renforce, et plus il trouve de bois a briler, plus il en dé-
vore, mais se consume et finit par s’éteindre de lui-méme quand on cesse de 1’alimen-
ter : pareillement plus les tyrans pillent, plus ils exigent; plus ils ruinent et détruisent,
plus on leur fournit, plus on les gorge; ils se fortifient d’autant et sont toujours mieux
disposés a anéantir et a détruire tout; mais si on ne leur donne rien, si on ne leur obéit



point; sans les combattre, sans les frapper, ils demeurent nuds et défaits : semblables
a cet arbre qui ne recevant plus de suc et d’aliment a sa racine, n’est bientot qu’une
branche seche et morte.

PLUS ILS RUINENT ET DETRUISENT,
PLUS ON LEUR FOURNIT, PLUS ON LES GORGE.

Pour acquérir le bien qu’il souhaite, ’homme entreprenant ne redoute aucun danger,
le travailleur n’est rebuté par aucune peine. Les laches seuls, et les engourdis, ne
savent ni endurer le mal, ni recouvrer le bien qu’ils se bornent a convoiter. L’énergie
d’y prétendre leur est ravie par leur propre lacheté; il ne leur reste que le désir na-
turel de le posséder. Ce désir, cette volonté innée, commune aux sages et aux fous,
aux courageux et aux couards, leur fait souhaiter toutes choses dont la possession les
rendrait heureux et contents. Il en est une seule que les hommes, je ne sais pourquoi,
n’ont pas méme la force de désirer. C’est la liberté : bien si grand et si doux! Que deés
qu’elle est perdue, tous les maux s’ensuivent, et que, sans elle, tous les autres biens,
corrompus par la servitude, perdent entierement leur goit et leur saveur. La seule
liberté, les hommes la dédaignent, uniquement, ce me semble, parce que s’ils la dési-
raient, ils ’auraient : comme s’ils se refusaient a faire cette précieuse conquéte, parce
qu’elle est trop aisée.

VOUS VIVEZ DE TELLE SORTE QUE RIEN N’EST PLUS A VOUS.

Pauvres et misérables, peuples insensés, nations opinidtres en votre mal et aveugles
en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux, le plus beau et le plus
clair de votre revenu, piller vos champs, dévaster vos maisons et les dépouiller des
vieux meubles de vos ancétres! Vous vivez de telle sorte que rien n’est plus a vous. 1l
semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur qu’on vous laissat
seulement la moiti€ de vos biens, de vos familles, de vos vies. Et tout ce dégét, ces
malheurs, cette ruine enfin, vous viennent, non pas des ennemis, mais bien certes de
I’ennemi et de celui-la méme que vous avez fait ce qu’il est, pour qui vous allez si
courageusement a la guerre et pour la vanité duquel vos personnes y bravent a chaque
instant la mort. Ce maftre n’a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps et rien de
plus que n’a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes. Ce qu’il a de plus
que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour vous détruire. D’ou tire-
t-il les innombrables argus qui vous épient, si ce n’est de vos rangs? Comment a-t-il
tant de mains pour vous frapper, s’il ne les emprunte de vous? Les pieds dont il foule
vos cités, ne sont-ils pas aussi les votres? A-t-il pouvoir sur vous, que par vous-mé-
mes? Comment oserait-il vous courir sus, s’il n’était d’intelligence avec vous? Quel
mal pourrait-il vous faire, si vous n’étiez receleur du larron qui vous pille, complices
du meurtrier qui vous tue, et traitres de vous-mémes? Vous semez vos champs, pour
qu’il les dévaste; vous meublez et remplissez vos maisons, pour fournir a ses voleries;
vous élevez vos filles afin qu’il puisse assouvir sa luxure; vous nourrissez vos enfants,
pour qu’il en fasse des soldats (trop heureux sont-ils encore!) pour qu’il les mene a la
boucherie, qu’il les rende les ministres de ses convoitises, les exécuteurs de ses ven-
geances. Vous vous usez a la peine, afin qu’il puisse se mignarder en ses délices et se
vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez, afin qu’il soit plus fort, plus dur
et qu’il vous tienne la bride plus courte : et de tant d’indignités, que les bétes elles-
mémes ne sentiraient point ou n’endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans
méme tenter de le faire, mais seulement en essayant de le vouloir. Soyez donc résolus
a ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez, ni que vous
I’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand



colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids et se briser.

Les médecins disent qu’il est inutile de chercher a guérir les plaies incurables, et peut-
étre, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au peuple, qui, depuis longtemps, semble
avoir perdu tout sentiment du mal qui I’afflige, ce qui montre assez que sa maladie est
mortelle. Cherchons cependant a découvrir, s’il est possible, comment s’est enracinée
si profondément cette opiniatre volonté de servir qui ferait croire qu’en effet I’amour
méme de la liberté n’est pas si naturel.

NOUS SOMMES TOUS EGAUX, NOUS SOMMES TOUS FRERES.

Premierement, il est, je crois, hors de doute que si nous vivions avec les droits que
nous tenons de la nature et d’apres les préceptes qu’elle enseigne, nous serions natu-
rellement soumis a nos parents, sujets de la raison, mais non esclaves de personne.
Certes, chacun de nous ressent en soi, dans son propre cceur, I’impulsion toute ins-
tinctive de I’obéissance envers ses pere et mere. Quant a savoir si la raison est en
nous innée ou non (question débattue a fond dans les académies et longuement agitée
dans les écoles de philosophes), je ne pense pas errer en croyant qu’il est en notre
ame un germe de raison, qui, réchauffé par les bons conseils et les bons exemples,
produit en nous la vertu; tandis qu’au contraire, étouffé par les vices qui trop souvent
surviennent, ce méme germe avorte. Mais ce qu’il y a de clair et d’évident pour tous,
et que personne ne saurait nier, c’est que la nature, premier agent de Dieu, bienfaitrice
des hommes, nous a tous créés de méme et coulés, en quelque sorte au méme moule,
pour nous montrer que nous sommes tous égaux, ou plutdt tous freres. Et si, dans le
partage qu’elle nous a fait de ses dons, elle a prodigué quelques avantages de corps ou
d’esprit, aux uns plus qu’aux autres, toutefois elle n’a jamais pu vouloir nous mettre
en ce monde comme en un champ clos, et n’a pas envoyé€ ici bas les plus forts et les
plus adroits comme des brigands armés dans une forét pour y traquer les plus faibles.
Il faut croire plutdt, que faisant ainsi les parts, aux uns plus grandes, aux autres plus
petites, elle a voulu faire naitre en eux 1’affection fraternelle et les mettre a méme de
la pratiquer; les uns ayant puissance de porter des secours et les autres besoin d’en
recevoir : ainsi donc, puisque cette bonne mere nous a donné a tous, toute la terre
pour demeure, nous a tous logés sous le méme grand toit, et nous a tous pétris de
méme pate, afin que, comme en un miroir, chacun put se reconnaitre dans son voisin;
si elle nous a fait, a tous, ce beau présent de la voix et de la parole pour nous aborder
et fraterniser ensemble, et par la communication et I’échange de nos pensées nous
amener a la communauté d’idées et de volontés; si elle a cherché, par toutes sortes de
moyens a former et resserrer le nceud de notre alliance, les liens de notre société; si
enfin, elle a montré en toutes choses le désir que nous fussions, non seulement unis,
mais qu’ensemble nous ne fissions, pour ainsi dire, qu’un seul €tre, des lors, peut-on
mettre un seul instant en doute que nous ne soyons tous naturellement libres, puisque
nous sommes tous égaux, et peut-il entrer dans 1’esprit de personne que nous ayant
mis tous en méme compagnie, elle ait voulu que quelques-uns y fussent en esclavage.

Mais en vérité est-ce bien la peine de discuter pour savoir si la liberté est naturelle,
puisque nul étre, sans qu’il en ressente un tort grave, ne peut étre retenu en servitude
et que rien au monde n’est plus contraire a la nature (pleine de raison) que I’injustice.
Que dire encore? Que la liberté est naturelle, et, qu’a mon avis, non seulement nous
naissons avec notre liberté, mais aussi avec la volonté de la défendre. Et s’il s’en trou-
ve par hasard qui en doute encore et soient tellement abatardis qu’ils méconnaissent
les biens et les affections innées qui leur sont propres, il faut que je leur fasse 1’hon-



neur qu’ils méritent et que je hisse, pour ainsi dire, les bétes brutes en chaire pour
leur enseigner et leur nature et leur condition. Les bétes (Dieu me soit en aide)! Si les
hommes veulent les comprendre, leur crient : Vive la liberté! Plusieurs d’entre elles
meurent sitdt qu’elles sont prises. Telles que le poisson qui perd la vie dés qu’on le re-
tire de 1’eau, elles se laissent mourir pour ne point survivre a leur liberté naturelle. (Si
les animaux avaient entre eux des rangs et des prééminences, ils feraient, a mon avis,
de liberté leur noblesse.) D’autres, des plus grandes jusqu’aux plus petites, lorsqu’on
les prend, font une si grande résistance des ongles, des cornes, des pieds et du bec
qu’elles démontrent assez, par 1a, quel prix elles attachent au bien qu’on leur ravit.
Puis, une fois prises, elles donnent tant de signes apparents du sentiment de leur mal-
heur, qu’il est beau de les voir, dés lors, languir plut6t que vivre, ne pouvant jamais
se plaire dans la servitude et gémissant continuellement de la privation de leur liberté.
Que signifie, en effet, ’action de 1’éléphant, qui, s’étant défendu jusqu’a la derniere
extrémité, n’ayant plus d’espoir, sur le point d’€tre pris, heurte sa machoire et casse
ses dents contre les arbres, si non, qu’inspiré par le grand désir de rester libre, comme
il I’est par nature, il congoit 1’idée de marchander avec les chasseurs, de voir si, pour
le prix de ses dents, il pourra se délivrer, et si, son ivoire, laissé pour rancon, rachétera
sa liberté. Et le cheval! Des qu’il est né, nous le dressons a 1’obéissance; et cepen-
dant, nos soins et nos caresses n’empéchent pas que, lorsqu’on veut le dompter, il ne
morde son frein, qu’il ne rue quand on 1’éperonne; voulant naturellement indiquer par
la (ce me semble) que s’il sert, ce n’est pas de bon gré, mais bien par contrainte. Que
dirons-nous encore?... Les beeufs eux-mémes gémissent sous le joug, et les oiseaux
pleurent en cage. Comme je 1’ai dit autrefois en rimant, dans mes instants de loisir.

Ainsi donc, puisque tout €tre, qui a le sentiment de son existence, sent le malheur

de la sujétion et recherche la liberté : puisque les bétes, celles-1a méme créées pour
le service de ’homme, ne peuvent s’y soumettre qu’apres avoir protesté d’un désir
contraire; quel malheureux vice a donc pu tellement dénaturer I’homme, seul vrai-
ment né pour vivre libre, jusqu’a lui faire perdre la souvenance de son premier état et
le désir méme de le reprendre?

ILS SUCENT AVEC LE LAIT LE NATUREL DU TYRAN.

Il y a trois sortes de tyrans. Je parle des mauvais Princes. Les uns possédent le Royau-
me par I’élection du peuple, les autres par la force des armes, et les autres par suc-
cession de race. Ceux qui I’ont acquis par le droit de la guerre, s’y comportent, on le
sait trop bien et on le dit avec raison, comme en pays conquis. Ceux qui naissent rois,
ne sont pas ordinairement meilleurs; nés et nourris au sein de la tyrannie, ils sucent
avec le lait le naturel du tyran, ils regardent les peuples qui leur sont soumis comme
leurs serfs héréditaires; et, selon le penchant auquel ils sont le plus enclins, avares ou
prodigues, ils usent du Royaume comme de leur propre héritage. Quant a celui qui
tient son pouvoir du peuple, il semble qu’il devrait étre plus supportable, et il le serait,
je crois, si des qu’il se voit €levé en si haut lieu, au-dessus de tous les autres, flatté par
je ne sais quoi, qu’on appelle grandeur, il ne prenait la ferme résolution de n’en plus
descendre. Il considere presque toujours la puissance qui lui a €té confiée par le peu-
ple comme devant étre transmise a ses enfants. Or, dés qu’eux et lui ont congu cette
funeste idée, il est vraiment étrange de voir de combien ils surpassent en toutes sortes
de vices, et méme en cruautés, tous les autres tyrans. Ils ne trouvent pas de meilleur
moyen pour consolider leur nouvelle tyrannie que d’accroitre la servitude et d’écarter
tellement les idées de liberté de 1’esprit de leurs sujets, que, pour si récent qu’en soit
le souvenir, bientdt il s’efface entierement de leur mémoire. Ainsi, pour dire vrai, je
vois bien entre ces tyrans quelques différence, mais pas un choix a faire : car s’ils ar-



rivent au tréne par des routes diverses, leur maniere de régner est toujours a peu pres
la méme. Les élus du peuple, le traitent comme un taureau a dompter; les conqué-
rants, comme une proie sur laquelle ils ont tous les droits; les successeurs, comme un
troupeau d’esclaves qui leur appartient tout naturellement.

A ce propos, je demanderait : Si le hasard voulait qu’il naquit aujourd’hui quelques
gens tout a fait neufs, n’étant, ni accoutumés a la sujétion, ni affriandés a la liberté,
ignorant jusqu’aux noms de 1’une et de I’autre, et qu’on leur offrit I’option d’étre su-
jets ou de vivre libres; quel serait leur choix? Nul doute qu’ils n’aimassent beaucoup
mieux obéir a leur seule raison que de servir un homme, a moins qu’ils ne fussent
comme ces juifs d’Isra€l, qui sans motifs, ni contrainte aucune, se donnérent un tyran,
et, desquels, je ne lis jamais 1’histoire sans éprouver un extréme dépit qui me porterait
presque a étre inhumain envers eux, jusqu’a me réjouir de tous les maux qui, par la
suite, leur advinrent. Car pour que les hommes, tant qu’il reste en eux vestige d’hom-
me, se laissent assujettir, il faut de deux choses 1’une : ou qu’ils soient contraints,

ou qu’ils soient abusés : contraints, soit par les armes étrangeres, comme Sparte et
Athenes le furent par celles d’Alexandre; soit par les factions, comme lorsque, bien
avant ce temps, le gouvernement d’ Athénes tomba aux mains de Pisistrate. Abusés,
ils perdent aussi leur liberté; mais c’est alors moins souvent par la séduction d’autrui
que par leur propre aveuglement. Ainsi, le peuple de Syracuse, (jadis capitale de la
Sicile) assailli de tous c6tés par des ennemis, ne songeant qu’au danger du moment,
et sans prévoyance de I’avenir élut Denys ler, et lui donna le commandement géné-
ral de ’armée. Ce peuple ne s’aperciit qu’il I’avait fait aussi puissant que lorsque ce
fourbe adroit, rentrant victorieux dans la ville, comme s’il efit vaincu ses concitoyens
plutdt que leurs ennemis, se fit d’abord capitaine roi et ensuite roi tyran. On ne saurait
s’imaginer jusqu’a quel point un peuple ainsi assujetti par la fourberie d’un traitre,
tombe dans I’avilissement, et méme dans un tel profond oubli de tous ses droits, qu’il
est presque impossible de le réveiller de sa torpeur pour les reconquérir, servant si
bien et si volontiers qu’on dirait, a le voir, qu’il n’a pas perdu seulement sa liberté,
mais encore sa propre servitude, pour s’engourdir dans le plus abrutissant esclavage.

IL N’A PAS PERDU SEULEMENT SA LIBERTE,
MAIS ENCORE SA PROPRE SERVITUDE,
POUR S’ENGOURDIR DANS LE PLUS ABRUTISSANT ESCLAVAGE.

Il est vrai de dire, qu’au commencement, c’est bien malgré soi et par force que 1’on
sert; mais ensuite on s’y fait et ceux qui viennent apres, n’ayant jamais connu la li-
berté, ne sachant pas méme ce que c’est, servent sans regret et font volontairement ce
que leurs péres n’avaient fait que par contrainte. Ainsi les hommes qui naissent sous
le joug; nourris et €élevés dans le servage sans regarder plus avant, se contentent de vi-
vre comme ils sont nés, et ne pensant point avoir d’autres droits, ni d’autres biens que
ceux qu’ils ont trouvés a leur entrée dans la vie, ils prennent pour leur état de nature,
I’état méme de leur naissance. Toutefois il n’est pas d’héritier, pour si prodigue ou
nonchalant qu’il soit, qui ne porte un jour les yeux sur ses registres pour voir s’il jouit
de tous les droits de sa succession, et vérifier si I’on n’a pas empiété sur les siens ou
sur ceux de son prédécesseur. Cependant 1’habitude qui, en toutes choses, exerce un si
grand empire sur toutes nos actions, a surtout le pouvoir de nous apprendre a servir :
c’est elle qui a la longue (comme on nous le raconte de Mithridate qui finit par s habi-
tuer au poison) parvient a nous faire avaler, sans répugnance, I’amer venin de la servi-
tude. Nul doute que ce ne soit la nature qui nous dirige d’abord suivant les penchants
bons ou mauvais qu’elle nous a donnés; mais aussi faut-il convenir qu’elle a encore
moins de pouvoir sur nous que 1’habitude; car, pour si bon que soit le naturel, il se



perd s’il n’est entretenu; tandis que 1’habitude nous faconne toujours a sa manicre en
dépit de nos penchants naturels. Les semences de bien que la nature met en nous sont
si gréles et si minces, qu’elles ne peuvent résister au moindre choc des passions ni a
I’influence d’une éducation qui les contrarie. Elles ne se conservent pas mieux, s’aba-
tardissent aussi facilement et méme dégénérent : comme il arrive a ces arbres fruitiers
qui ayant tous leur espece propre, la conservent tant qu’on les laisse venir tout natu-
rellement; mais la perdent, pour porter des fruits tout a fait différents, dés qu’on les

a greffés. Les herbes ont aussi chacune leur propriété, leur naturel, leur singularité :
mais cependant, le froid, le temps, le terrain ou la main du jardinier, détériorent ou
améliorent toujours leur qualité; la plante qu’on a vu dans un pays n’est souvent plus
reconnaissable dans un autre. Celui qui verrait chez eux les Vénitiens, poignée de
gens qui vivent si librement que le plus malheureux d’entre eux ne voudrait pas étre
roi et qui, tous, ainsi nés et nourris, ne connaissent d’autre ambition que celle d’aviser
pour le mieux au maintien de leur liberté; ainsi appris et formés des le berceau, qu’ils
n’échangeraient pas un brin de leur liberté pour toutes les autres félicités humaines :
qui verrait, dis-je, ces hommes, et s’en irait ensuite, en les quittant, dans les domaines
de celui que nous appelons le grand seigneur, trouvant 1a des gens qui ne sont nés que
pour le servir et qui dévouent leur vie entiére au maintien de sa puissance, penserait-il
que ces deux peuples sont de méme nature? Ou plutdt ne croirait-il pas qu’en sortant
d’une cité d’hommes, il est entré dans un parc de bétes? On raconte que Lycurgue,
législateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous deux freres, tous deux allaités

du méme lait, et les avait habitués, ’'un au foyer domestique et I’autre a courir les
champs, au son de la trompe et du cornet. Voulant montrer aux Lacédémoniens 1’in-
fluence de 1’éducation sur le naturel, il exposa les deux chiens sur la place publique

et mit entre eux une soupe et un lievre : ’'un courut au plat et I’autre au licvre. Voyez,
dit-il, et pourtant, ils sont freres! Ce législateur sut donner une si bonne éducation aux
Lacédémoniens que chacun d’eux eut préféré souffrir mille morts, plutét que de se
soumettre a un maftre ou de reconnaitre d’autres institutions que celles de Sparte.

J’éprouve un certain plaisir a rappeler ici un mot des favoris de Xerxes, le grand roi
de Perse, au sujet des Spartiates : Lorsque Xerxes faisait ses préparatifs de guerre
pour soumettre la Grece entiere, il envoya, dans plusieurs villes de ce pays, ses am-
bassadeurs pour demander de I’eau et de la terre (formule symbolique qu’employaient
les Perses pour sommer les villes de se rendre), mais il se garda bien d’en envoyer,
ni a Sparte, ni a Athénes, parce que les Spartiates et les Athéniens, auxquels son pere
Darius en avait envoyés auparavant pour faire semblable demande, les avaient jetés,
les uns dans les fossés, les autres dans un puits, en leur disant : «Prenez hardiment, 1a,
de I’eau et de la terre, et portez-les a votre prince.» En effet, ces fiers républicains ne
pouvaient souffrir que, méme par la moindre parole, on attentat a leur liberté. Cepen-
dant, pour avoir agi de la sorte, les Spartiates reconnurent qu’ils avaient offensé leurs
dieux et surtout Talthybie, dieu des héraults. Ils résolurent donc, pour les apaiser,
d’envoyer a Xerxes deux de leurs concitoyens pour que disposant d’eux a son gré,

il pit se venger sur leurs personnes du meurtre des ambassadeurs de son pere. Deux
Spartiates : I'un nommé Sperthies et I’autre Bulis s’ offrirent pour victimes volontai-
res. Ils partirent. Arrivés au palais d’un Perse, nommé Hydarnes, lieutenant du roi
pour toutes les villes d’Asie qui étaient sur les cotes de la mer, celui-ci les accueillit
fort honorablement et apres divers autres discours leur demanda pourquoi ils reje-
taient si ficrement I’amiti€ du grand roi? «Voyez par mon exemple, leur ajouta-t-il,
comment le Roi sait récompenser ceux qui méritent de I’€tre et croyez que si vous
étiez a son service et qu’il vous elit connus, vous seriez tous deux gouverneurs de
quelque ville grecque.»



TU AS EPROUVE LA FAVEUR D’UN ROI,
MAIS TU NE SAIS PAS COMBIEN EST DOUCE LA LIBERTE.

«En ceci, Hydarnes, tu ne pourrais nous donner un bon conseil, répondirent les Lacé-
démoniens; car si tu s goité le bonheur que tu nous promets, tu ignores enticrement
celui dont nous jouissons. Tu as éprouvé la faveur d’un roi, mais tu ne sais pas com-
bien est douce la liberté, tu ne connais rien de la félicité qu’elle procure. Oh! Si tu en
avais seulement une idée, tu nous conseillerais de la défendre, non seulement avec la
lance et le bouclier, mais avec les ongles et les dents.» Les Spartiates seuls disaient
vrai; mais chacun parlait ici selon 1’éducation qu’il avait recue. Car il était impossible
au Persan de regretter la liberté dont il n’avait jamais joui; et les Lacédémoniens au
contraire, ayant savouré cette douce liberté, ne concevaient méme pas qu’on plt vivre
dans I’esclavage.

Caton d’Utique, encore enfant et sous la férule du maitre, allait souvent voir Sylla le
dictateur, chez lequel il avait ses entrées libres, tant a cause du rang de sa famille que
des liens de parenté qui les unissaient. Dans ces visites, il était toujours accompagné
de son précepteur, comme c’était I’'usage a Rome pour les enfants des nobles de ce
temps-1a. Un jour, il vit que dans 1’h6tel méme de Sylla, en sa présence, ou par son
commandement, on emprisonnait les uns, on condamnait les autres; I’un €tait banni,
I’autre étranglé; 1’un proposait la confiscation des biens d’un citoyen, 1’autre deman-
dait sa téte. En somme, tout s’y passait, non comme chez un magistrat de la ville,
mais comme chez un tyran du peuple; et c’était bien moins le sanctuaire de la justice,
qu’une caverne de tyrannie. Ce noble enfant dit a son précepteur : «Que ne me don-
nez-vous un poignard? Je le cacherai sous ma robe. J’entre souvent dans la chambre
de Sylla avant qu’il soit levé... j’ai le bras assez fort pour en délivrer la république.»
Voila vraiment la pensée d’un Caton; c’est bien 1, le début d’une vie si digne de sa
mort. Et Néanmoins, taisez le nom et le pays, racontez seulement le fait tel qu’il est;
il parle de lui-méme, ne dira-t-on pas aussit6t cet enfant était Romain, né dans Rome,
mais dans la véritable Rome et lorsqu’elle était libre. Pourquoi dis-je ceci? Je ne pré-
tends certes pas que le pays et le sol perfectionnent rien, car partout et en tous lieux
I’esclavage est odieux aux hommes et la liberté leur est chere; mais parce qu’il me
semble que 1’on doit compadtir a ceux qui, en naissant, se trouvent déja sous le joug :
qu’on doit les excuser ou leur pardonner, si, n’ayant pas encore vu I’ombre méme de
la liberté, et n’en ayant jamais entendu parler, ils ne ressentent pas le malheur d’étre
esclave. Si en effet (comme le dit Homere des Cimmériens), il est des pays ou le So-
leil se montre tout différemment qu’a nous et qu’apres les avoir éclairés pendant six
mois consécutifs, il les laisse dans I’obscurité durant les autres six mois, serait-il éton-
nant que deux qui naftraient pendant cette longue nuit, s’ils n’avaient point oui parler
de la clarté, ni jamais vu le jour, s’accoutumassent aux ténebres dans lesquelles ils
sont nés et ne désirassent point la lumiere? On ne regrette jamais ce qu’on n’a jamais
eu; le chagrin ne vient qu’apres le plaisir et toujours, a la connaissance du bien, se
joint le souvenir de quelque joie passée. Il est dans la nature de I’homme d’étre libre
et de vouloir 1’étre; mais il prend trés facilement un tout autre pli, lorsque I’éducation
le lui donne.

Disons donc que, si toutes les choses auxquelles I’homme se fait et se faconne lui
deviennent naturelles, cependant celui-1a seul reste dans sa nature qui ne s’habitue
qu’aux choses simples et non altérées : ainsi la premicre raison de la servitude volon-
taire, c’est I’habitude; comme il arrive aux plus braves courtauds qui d’abord mordent
leur frein et puis apres s’en jouent; qui, regimbant naguere sous la selle, se présentent
maintenant d’eux-mémes, sous le brillant harnais, et, tout fiers, se rengorgent et se pa-



vanent sous I’armure qui les couvre. Ils disent qu’ils ont toujours été sujets, que leurs
peres ont ainsi vécu. Ils pensent qu’ils sont tenus d’endurer le mors, se le persuadent
par des exemples et consolident eux-mémes, par la durée, la possession de ceux qui
les tyrannisent. Mais les années donnent-elles le droit de mal faire? Et ’injure prolon-
gée n’est-elle pas une plus grande injure? Toujours en est-il certains qui, plus fiers et
mieux inspirés que les autres, sentent le poids du joug et ne peuvent s’empécher de le
secouer; qui ne se soumettent jamais a la sujétion et qui, toujours et sans cesse (ainsi
qu’Ulysse cherchant, par terre et par mer, a revoir la fumée de sa maison), n’ont garde
d’oublier leurs droits naturels et s’empressent de les revendiquer en toute occasion.
Ceux-la ayant ’entendement net et I’esprit clairvoyant, ne se contentent pas, comme
les ignorants encrof(ités, de voir ce qui est a leurs pieds, sans regarder ni derriere, ni
devant; ils rappellent au contraire les choses passées pour juger plus sainement le
présent et prévoir I’avenir. Ce sont ceux qui ayant d’eux-mémes 1’esprit droit, I’ont
encore rectifié par I’étude et le savoir. Ceux-1a, quand la liberté serait enticrement per-
due et bannie de ce monde, I’y rameneraient; car la sentant vivement, 1’ayant savou-
rée et conservant son germe en leur esprit, la servitude ne pourrait jamais les séduire,
pour si bien qu’on 1’accoutrat.

LES TYRANS LEUR ENLEVENT TOUTE LIBERTE DE FAIRE,
DE PARLER ET QUASI DE PENSER.

Le grand Turc s’est bien apercu que les libres et la saine doctrine inspirent plus que
toute autre chose, aux hommes, le sentiment de leur dignité et la haine de la tyrannie.
Aussi, ai-je lu que, dans le pays qu’il gouverne, il n’est guere plus de savants qu’il
n’en veut. Et partout ailleurs, pour si grand que soit le nombre des fideles a la liberté,
leur z¢le et I’affection qu’ils lui portent restent sans effet, parce qu’ils ne savent s’en-
tendre. Les tyrans leur enlévent toute liberté de faire, de parler et quasi de penser, et
ils demeurent totalement isolés dans leur volonté pour le bien : c’est donc avec raison
que Momus trouvait a redire a ’homme forgé par Vulcain de ce qu’il n’avait pas une
petite fenétre au cceur par ou I’on pit voir ses plus secrétes pensées. On a rapporté
que, lors de leur entreprise pour la délivrance de Rome ou plutét du monde entier,
Brutus et Cassius ne voulurent point que Cicéron, ce grand et beau diseur, si jamais il
en fut, y participit, jugeant son cceur trop faible pour un si haut fait. Ils croyaient bien
a son bon vouloir, mais non a son courage. Et toutefois, qui voudra se rappeler les
temps passés et compulser les anciennes annales, se convaincra que presque tous ceux
qui, voyant leur pays mal mené et en mauvaises mains, formerent le dessein de le
délivrer, en vinrent facilement a bout, et que, pour son propre compte, la liberté vient
toujours a leur aide; ainsi : Harmodius, Aristogiton, Thrasybule, Brutus I’ancien, Va-
lerius et Dion, qui congurent un si vertueux projet, I’exécuteérent heureusement. Pour
tels exploits, presque toujours le ferme vouloir garantit le succes. Cassius et Marcus
Brutus réussirent en frappant César pour délivrer leur pays de la servitude; ce fut
lorsqu’ils tenteérent d’y ramener la liberté qu’ils périrent, il est vrai; mais glorieuse-
ment, car, qui oserait trouver rien de blamable, ni en leur vie, ni en leur mort? Celle-ci
fut au contraire un grand malheur et causa ’entiére ruine de la république, qui, ce me
semble, fut enterrée avec eux. Les autres tentatives essayées depuis contre les empe-
reurs romains ne furent que des conjurations de quelques ambitieux dont I’irréussite
et la mauvaise fin ne sont pas a regretter, étant évident qu’ils désiraient, non renverser
le tréne, mais avilir seulement la couronne, ne visant qu’a chasser le tyran et a retenir
la tyrannie. Quant a ceux-1a, je serais bien faché qu’ils eussent réussi et je suis content
qu’ils aient montré par leur exemple qu’il ne faut pas abuser du saint nom de la liberté
pour accomplir un mauvais dessein.



Mais revenant a mon sujet que j’avais quasi perdu de vue; la premiere raison pour
laquelle les hommes servent volontairement, c¢’est qu’ils naissent serfs et qu’ils sont
élevés dans la servitude. De celle-1a découle naturellement cette autre : que, sous les
tyrans, les hommes deviennent nécessairement laches et efféminés, ainsi que 1’a fort
judicieusement, a mon avis, fait remarquer le grand Hippocrate, le pere de la méde-
cine, dans I’un de ses livres intitulé : Des maladies. Ce digne homme avait certes le
ceeur bon et le montra bien lorsque le roi de Perse voulut I’attirer preés de lui a force
d’offres et de grands présents; car il lui répondit franchement qu’il se ferait un cas de
conscience de s’occuper a guérir les Barbares qui voulaient détruire les Grecs et de
faire rien qui pat étre utile a celui qui voulait subjuguer la Grece sa patrie. La lettre
qu’il lui écrivit a ce sujet, se trouve parmi les autres ceuvres, et t€émoignera toujours de
son bon cceur et de son beau caractere. Il est donc certain qu’avec la liberté, on perd
aussitot la vaillance. Les esclaves n’ont ni ardeur, ni constance dans le combat. IlIs
n’y vont que comme contraints, pour ainsi dire engourdis, et s’acquittant avec peine
d’un devoir : ils ne sentent pas briler dans leur coeur le feu sacré de la liberté qui fait
affronter tous les périls et désirer une belle et glorieuse mort qui nous honore a jamais
aupres de nos semblables. Parmi les hommes libres, au contraire, c’est a I’envi, a qui
mieux mieux, tous pour chacun et chacun pour tous : ils savent qu’ils recueilleront
une égale part au malheur de la défaite ou au bonheur de la victoire; mais les escla-
ves, entiecrement dépourvus de courage et de vivacité, ont le cceur bas et mou et sont
incapables de toute grande action. Les tyrans le savent bien : aussi font-ils tous leurs
efforts pour les rendre toujours plus faibles et plus laches.

ILS NE SENTENT PAS BRULER DANS LEUR CEUR
LE FEU SACRE DE LA LIBERTE

L’historien Xénophon, I’un des plus dignes et des plus estimés parmi les Grecs, a

fait un livre peu volumineux, dans lequel se trouve un dialogue entre Simonide et
Hiéron, roi de Syracuse, sur les miseres du tyran. Ce livre est plein de bonnes et
graves remontrances, qui, selon moi, ont aussi une grace infinie. Plit a Dieu que tous
les tyrans, qui aient jamais €té, ’eussent placé devant eux en guise de miroir. Ils y
auraient certainement reconnu leurs propres vices et en auraient rougi de honte. Ce
traité parle de la peine qu’éprouvent les tyrans, qui, nuisant a tous, sont obligés de
craindre tout le monde. Il dit, entre autres choses, que les mauvais rois prennent a
leur service des troupes étrangeres, n’osant plus mettre les armes aux mains de leurs
sujets qu’ils ont maltraités de mille manieres. Quelques rois, en France méme (plus
encore autrefois qu’aujourd’hui), ont bien eu a leur solde des troupes étrangeres, mais
¢’était plutdt pour €pargner leurs propres sujets, ne regardant point, pour atteindre ce
but, a la dépense que cet entretien nécessitait. Aussi, €tait-ce I’opinion de Scipion (du
grand Africain, je pense), qui aimait mieux, disait-il avoir sauvé la vie a un citoyen
que d’avoir défait cent ennemis. Mais ce qu’il y a de bien positif, c’est que le tyran ne
croit jamais sa puissance assurée, s’il n’est parvenu a ce point de n’avoir pour sujets
que des hommes, sans valeur aucune. On pourrait lui dire a juste titre ce que, d’apres
Térence, Thrason disait au maitre des éléphants : «Vous vous croyez brave, parce que
vous avez dompté des bétes?»

Mais, cette ruse des tyrans d’abétir leurs sujets, n’a jamais ét€ plus évidente que dans
la conduite de Cyrus envers les Lydiens, apres qu’il se fiit emparé de Sardes, capi-
tale de la Lydie et qu’il edit pris et emmené captif Crésus, ce tant riche roi, qui s’était
rendu et remis a sa discrétion. On lui apporta la nouvelle que les habitants de Sardes
s’étaient révoltés. 11 les et bient6t réduits a I’obéissance. Mais ne voulant pas sacca-
ger une aussi belle ville, ni étre toujours obligé d’y tenir une armée pour la maitriser,



il s’avisa d’un expédient extraordinaire pour s’en assurer la possession : il établit des
maisons de débauches et de prostitution, des tavernes et des jeux publics et rendit une
ordonnance qui engageait les citoyens a se livrer a tous ces vices. Il se trouva si bien
de cette espece de garnison, que, par la suite, il ne fiit plus dans le cas de tirer 1’épée
contre les Lydiens. Ces misé€rables gens s’amuserent a inventer toutes sortes de jeux,
si bien, que de leur nom méme les latins formérent le mot par lequel ils désignaient ce
que nous appelons passe-temps, qu’ils nommaient, eux, Ludi, par corruption de Lydi.
Tous les tyrans n’ont pas déclaré aussi expressément qu’ils voulussent efféminer leurs
sujets; mais de fait ce que celui-1a ordonna si formellement, la plupart d’entre eux
I’ont fait occultement. A vrai dire, c’est assez le penchant naturel de la portion igno-
rante du peuple qui d’ordinaire, est plus nombreuse dans les villes. Elle est soupgon-
neuse envers celui qui I’aime et se dévoue pour elle, tandis qu’elle est confiante en-
vers celui qui la trompe et la trahit. Ne croyez pas qu’il y ait nul oiseau qui se prenne
mieux a la pipée, ni aucun poisson qui, pour la friandise, morde plus t6t et s’accroche
plus vite a I’hamecon, que tous ces peuples qui se laissent promptement allécher et
conduire a la servitude, pour la moindre douceur qu’on leur débite ou qu’on leur fasse
gotter. C’est vraiment chose merveilleuse qu’ils se laissent aller si promptement,
pour peu qu’on les chatouille.

LES MOYENS QU’EMPLOYAIENT LES TYRANS
POUR ENDORMIR LEURS SUJETS DANS LA SERVITUDE.

Les théatres, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bétes curieuses,
les médailles, les tableaux et autres drogues de cette espece étaient pour les peuples
anciens les appats de la servitude, la compensation de leur liberté ravie, les instru-
ments de la tyrannie. Ce systeme, cette pratique, ces allechements étaient les moyens
qu’employaient les anciens tyrans pour endormir leurs sujets dans la servitude. Ainsi,
les peuples abrutis, trouvant beau tous ces passe-temps, amusés d’un vain plaisir qui
les éblouissait, s’habituaient a servir aussi niaisement mais plus mal encore que les
petits enfants n’apprennent a lire avec des images enluminées. Les tyrans romains
renchérirent encore sur ces moyens, en festoyant souvent les hommes des décuries,
en gorgeant ces gens abrutis et les flattant par ou ils étaient plus faciles a prendre, le
plaisir de la bouche. Aussi le plus instruit d’entre eux n’efit pas quitté son écuelle de
soupe pour recouvrer la liberté de la république de Platon. Les tyrans faisaient am-
ple largesse du quart de blé, du septier de vin, du sesterce; et alors ¢’était vraiment
pitié d’entendre crier vive le roi! Les lourdauds ne s’apercevaient pas qu’en redevant
toutes ces choses, ils ne faisaient que recouvrer une part de leur propre bien; et que
cette portion méme qu’ils en recouvraient, le tyran n’aurait pu la leur donner, si,
auparavant, il ne I’e(it enlevée a eux-mémes. Tel ramassait aujourd’hui le sesterce, tel
se gorgeait, au festin public, en bénissant et Tibére et Néron de leur libéralité qui, le
lendemain, étant contraint d’abandonner ses biens a 1’avarice, ses enfants a la luxure,
son rang méme a la cruauté de ces magnifiques empereurs, ne disait mot, pas plus
qu’une pierre et ne se remuait pas plus qu’une souche. Le peuple ignorant et abruti a
toujours €té de méme. Il est, au plaisir qu’il ne peut honnétement recevoir, tout dispos
et dissolu; au tort et a la douleur qu’il ne peut raisonnablement supporter, tout a fait
insensible. Je ne vois personne maintenant qui, entendant parler seulement de Néron,
ne tremble au seul nom de cet exécrable monstre, de cette vilaine et sale béte féroce,
et cependant, il faut le dire, aprés sa mort, aussi dégoiitante que sa vie, ce fameux
peuple romain en éprouva tant de déplaisir (se rappelant ses jeux et ses festins) qu’il
fut sur le point d’en porter le deuil. Ainsi du moins nous 1’assure Cornelius Tacite,
excellent auteur, historien des plus véridiques et qui mérite toute croyance. Et I’on
ne trouvera point cela étrange, si I’on considére ce que ce méme peuple avait fait a la



mort de Jules César, qui foula aux pieds toutes les lois et asservit la liberté romaine.
Ce qu’on exaltait surtout (ce me semble) dans ce personnage, c’était son humanité,
qui, quoiqu’on I’ait tant pronée fut plus funeste a son pays que la plus grande cruauté
du plus sauvage tyran qui ait jamais vécu; parce qu’en effet ce fut cette fausse bonté,
cette douceur empoisonnée qui emmiella le breuvage de la servitude pour le peuple
romain. Aussi apres sa mort ce peuple-la qui avait encore en la bouche le gott de

ses banquets et a I’esprit la souvenance de ses prodigalités, amoncela les bancs de la
place publique pour lui en faire honorablement un grand bicher et réduire son corps
en cendres; puis il lui éleva une colonne comme au Pére de la patrie (ainsi portait le
chapiteau), et enfin il lui rendit plus d’honneurs, tout mort qu’il était, qu’il n’en aurait
d@ rendre a homme du monde, si ce n’est a ceux qui I’avaient tué. Les empereurs
romains n’oubliaient pas surtout de prendre le titre de tribun du peuple, tant parce que
cet office était considéré comme saint et sacré, que parce qu’il était établi pour la dé-
fense et protection du peuple et qu’il était le plus en faveur dans I’état. Par ce moyen
ils s’assuraient que ce peuple se fierait plus a eux, comme s’il lui suffisait d’ouir le
nom de cette magistrature, sans en ressentir les effets.

Mais ils ne font guére mieux

ceux d’aujourd’hui qui,

avant de commettre leurs crimes,

méme les plus révoltants,

les font toujours précéder

de quelques jolis discours

sur le bien général,

’ordre public

et le soulagement des malheureux.

Mais ils ne font guére mieux ceux d’aujourd’hui, qui avant de commettre leurs cri-
mes, mé€me les plus révoltants les font toujours précéder de quelques jolis discours sur
le bien général, I’ordre public et le soulagement des malheureux. Vous connaissez fort
bien le formulaire dont ils ont fait si souvent et si perfidement usage. Et bien, dans
certains d’entre eux, il n’y a méme plus de place a la finesse tant et si grande est leur
impudence. Les rois d’Assyrie, et, apres eux, les rois Médes, ne paraissaient en public
que le plus tard possible, pour faire supposer au peuple qu’il y avait en eux quelque
chose de surhumain et laisser en cette réverie les gens qui se montent I’imagination
sur les choses qu’ils n’ont point encore vues. Ainsi tant de nations, qui furent assez
longtemps sous 1’empire de ces rois mystérieux, s’ habituerent a les servir, et les ser-
vaient d’autant plus volontiers qu’ils ignoraient quel était leur maitre, ou mé€me s’ils
en avaient un; de maniere qu’ils vivaient ainsi dans la crainte d’un étre que personne
n’avait vu.

Les premiers rois d’Egypte ne se montraient guere sans porter, tantot une branche,
tant6t du feu sur la téte : ils se masquaient ainsi et se transformaient en bateleurs. Et
cela pour inspirer, par ces formes étranges, respect et admiration a leurs sujets, qui,
s’ils n’eussent pas été si stupides ou si avilis, n’auraient di que s’en moquer et en rire.
C’est vraiment pitoyable d’ouir parler de tout ce que faisaient les tyrans du temps pas-
sé pour fonder leur tyrannie; de combien de petits moyens ils se servaient pour cela,
trouvant toujours la multitude ignorante tellement disposée a leur gré, qu’ils n’avaient
qu’a tendre un piege a sa crédulité pour qu’elle vint s’y prendre; aussi n’ont-ils jamais
eu plus de facilité a la tromper et ne I’ont jamais mieux asservie, que lorsqu’ils s’en
moquaient le plus.

Que dirai-je d’une autre sornette que les peuples anciens prirent pour une vérité avé-
rée. Ils crurent fermement que I’orteil de Pyrrhus, roi d’Epire, faisait des miracles et



guérissait des maladies de la rate. Ils enjoliverent encore mieux ce conte, en ajoutant

: que lorsqu’on et briilé le cadavre de ce roi, cet orteil se trouva dans les cendres,
intact et non atteint par le feu. Le peuple a toujours ainsi sottement fabriqué lui-
méme des contes mensongers, pour y ajouter ensuite une foi incroyable. Bon nombre
d’auteurs les ont écrits et répétés, mais de telle facon qu’il est aisé de voir qu’ils les
ont ramassés dans les rues et carrefours. Vespasien, revenant d’ Assyrie, et passant par
Alexandrie pour aller 2 Rome s’emparer de I’empire, fit, disent-ils, des choses mira-
culeuses. Il redressait les boiteux, rendait clairvoyants les aveugles, et mille autres
choses qui ne pouvaient étre crues, a mon avis, que par des imbéciles plus aveugles
que ceux qu’on prétendait guérir. Les tyrans eux-mémes trouvaient fort extraordinaire
que les hommes souffrissent qu’un autre les maltraita. Ils se couvraient volontiers du
manteau de la religion et s’affublaient quelquefois des attributs de la divinité pour
donner plus d’autorité a leurs mauvaises actions. Entre autres, Salmonée, qui, pour
s’étre ainsi moqué du peuple auquel il voulut faire accroire qu’il était Jupiter, se
trouve maintenant au fin fond de 1’enfer ou (selon la sibylle de Virgile qui I’y a vu) il
expie son audace sacrilege :

La des fils d’Aloiis gisent les corps énormes,
ceux qui, fendant les airs de leurs tétes difformes
osérent attenter aux demeures des Dieux,

et du trone éternel chasser le Roi des cieux.
La, j’ai vu de ces Dieux le rival sacrilege,

qui du foudre usurpant le divin privilege,

pour arracher au peuple un criminel encens,

de quatre fiers coursiers aux pieds retentissants
attelant un vain char dans I’Elide tremblante,
une torche a la main y semaient I’épouvante :
insensé, qui, du ciel prétendu souverain

par le bruit de son char et de son pont d’airain
du tonnerre imitait le bruit inimitable!

mais Jupiter langa le foudre véritable,

et renversa, couvert d’un tourbillon de feu,

le char, et les coursiers, et la foudre et le Dieu :
son triomphe fut court, sa peine est éternelle.

si celui qui n’était qu’un sot orgueilleux, se trouve la-bas si bien traité, je pense que
ces misérables qui ont abusé de la religion pour faire le mal, y seront a plus juste titre
punis selon leurs ceuvres.

Nos tyrans a nous, semerent aussi en France je ne sais trop quoi : des crapauds, des
fleurs de lys, I’ampoule, 1’oriflamme. Toutes choses que, pour ma part, et comme qu’il
en soit, je ne veux pas encore croire n’étre que de véritables balivernes, puisque nos
ancétres les croyaient et que de notre temps nous n’avons eu aucune occasion de les
soupconner telles, ayant eu quelques rois, si bons en la paix, si vaillants en la guerre,
que, bien qu’ils soient nés rois, il semble que la nature ne les aient pas faits comme
les autres et que Dieu les ait choisis avant méme leur naissance pour leur confier le
gouvernement et la garde de ce royaume. Encore quand ces exceptions ne seraient
pas, je ne voudrais pas entrer en discussion pour débattre la vérité de nos histoires,
ni les éplucher trop librement pour ne point ravir ce beau théme, ou pourront si bien
s’escrimer ceux de nos auteurs qui s’occupent de notre poésie francaise, non seule-
ment améliorée, mais, pour ainsi dire, refaite a neuf par nos poe¢tes Ronsard, Baif et
du Bellay, qui en cela font tellement progresser notre langue que bientdt, j ose I’es-



pérer, nous n’aurons rien a envier aux Grecs et aux Latins, sinon le droit d’ainesse.
Et certes, je ferais grand tort a notre rime (j’use volontiers de ce mot qui me plait) car
bien que plusieurs 1’aient rendu purement mécanique, je vois toutefois assez d’auteurs
capables de I’anoblir et de lui rendre son premier lustre : je lui ferais, dis-je, grand
tort, de lui ravir ces beaux contes du roi Clovis, dans lesquels avec tant de charmes et
d’aisance s’exerce ce me semble, la verve de notre Ronsard en sa Franciade. Je pres-
sens sa portée, je connais son esprit fin et la grace de son style. Il fera son affaire de
I’oriflamme, aussi bien que les Romains de leurs ancilles et des boucliers précipités
du ciel dont parle Virgile. Il tirera de notre ampoule un aussi bon parti que les Athé-
niens firent de leur corbeille d’Erisicthone. On parlera encore de nos armoiries dans
la tour de Minerve. Et certes, je serais bien téméraire de démentir nos livres fabuleux
et dessécher ainsi le terrain de nos poetes. Mais pour revenir 2 mon sujet, duquel, je
ne sais trop comment, je me suis tant €loigné, n’est-il pas évident que, pour se raffer-
mir, les tyrans se sont continuellement efforcé d’habituer le peuple non seulement a
I’obéissance et a la servitude, mais encore a une espece de dévotion envers eux? Tout
ce que j’ai dit jusqu’ici sur les moyens employés par les tyrans pour asservir, n’est
gueres mis en usage par eux que sur la partie ignorante et grossicere du peuple.

J’arrive maintenant a un point qui est, selon moi, le secret et le ressort de la domi-
nation, le soutien et le fondement de toute tyrannie. Celui qui penserait que les hal-
lebardes des gardes et 1’établissement du guet garantissent les tyrans, se tromperait
fort. Ils s’en servent plutét, je crois, par forme et pour épouvantail, qu’ils ne s’y fient.
Les archers barrent bien 1’entrée des palais aux moins habiles, a ceux qui n’ont aucun
moyen de nuire; mais non aux audacieux et bien armés qui peuvent tenter quelque
entreprise. Certes, il est aisé de compter que, parmi les empereurs romains il en est
bien moins de ceux qui échapperent au danger par le secours de leurs archers, qu’il

y en elt de tués par leurs propres gardes. Ce ne sont pas les bandes de gens a cheval,
les compagnies de gens a pied, en un mot ce ne sont pas les armes qui défendent un
tyran, mais bien toujours (on aura quelque peine a le croire d’abord, quoique ce soit
exactement vrai) quatre ou cinq hommes qui le soutiennent et qui lui assujettissent
tout le pays.

LES COMPLICES DE SES CRUAUTES, LES COMPAGNONS DE
SES PLAISIRS, LES COMPLAISANTS DE SES SALES VOLUPTES
ET LES CO-PARTAGEANTS DE SES RAPINES.

Il en a toujours été ainsi que cinq a six ont eu 1’oreille du tyran et s’y sont approchés
d’eux-mémes ou bien y ont été appelés par lui pour étre les complices de ses cruautés,
les compagnons de ses plaisirs, les complaisants de ses sales voluptés et les co-par-
tageants de ses rapines. Ces six dressent si bien leur chef, qu’il devient, envers la
société, méchant, non seulement de ses propres méchancetés mais, encore des leurs.
Ces six, en ont sous eux six cents qu’ils dressent, qu’ils corrompent aussi comme ils
ont corrompu le tyran. Ces six cents en tiennent sous leur dépendance six mille qu’ils
élevent en dignité, auxquels ils font donner, ou le gouvernement des provinces, ou

le maniement des deniers publics, afin qu’ils favorisent leur avarice ou leur cruauté,
qu’ils les entretiennent ou les exécutent a point nommé et fassent d’ailleurs tant de
mal, qu’ils ne puissent se maintenir que par leur propre tutelle, ni s’exempter des lois
et de leurs peines que par leur protection. Grande est la série de ceux qui viennent
apres ceux-la. Et qui voudra en suivre la trace verra que non pas six mille, mais cent
mille, des millions tiennent au tyran par cette filiere et forment entre eux une chaine
non interrompue qui remonte jusqu’a lui. Comme Homere le fait dire a Jupiter qui

se targue, en tirant une pareille chaine, d’amener a lui tous les Dieux. De 1a venait



I’accroissement du pouvoir du sénat sous Jules César; 1’établissement de nouvelles
fonctions, 1’élection a des offices, non certes et a bien prendre, pour réorganiser la
justice, mais bien pour donner de nouveaux soutiens a la tyrannie. En somme, par les
gains et parts de gains que 1’on fait avec les tyrans, on arrive a ce point qu’enfin il

se trouve presque un aussi grand nombre de ceux auxquels la tyrannie est profitable,
que de ceux auxquels la liberté serait utile. C’est ainsi qu’au dire des médecins, bien
qu’en notre corps rien ne paraisse gaté, dés qu’en un seul endroit quelque tumeur se
manifeste, toutes les humeurs se portent vers cette partie véreuse : pareillement, des
qu’un roi s’est déclaré tyran, tout le mauvais, toute la lie du royaume, je ne dis pas un
tas de petits friponneaux et de faquins perdus de réputation, qui ne peuvent faire mal
ni bien dans un pays, mais ceux qui sont possédés d’une ardente ambition et d’une
notable avarice se groupent autour de lui et le soutiennent pour avoir part au butin et
étre, sous le grand tyran, autant de petits tyranneaux. Ainsi sont les grands voleurs et
les fameux corsaires : les uns découvrent le pays, les autres pourchassent les voya-
geurs; les uns sont en embuscade, les autres au guet; les uns massacrent, les autres
dépouillent; et bien qu’il y ait entre eux des rangs et des prééminences et que les uns
ne soient que les valets et les autres les chefs de la bande, a la fin il n’y en a pas un
qui ne profite, si non du principal butin, du moins du résultat de la fouille. Ne dit-

on pas que non seulement les pirates Ciliciens se rassemblérent en si grand nombre
qu’il fallut envoyer contre eux le grand Pompée; mais qu’en outre ils attirérent a leur
alliance plusieurs belles villes et grandes cités dans les havres desquelles revenant de
leurs courses, ils se mettaient en siireté, donnant en échange a ces villes une portion
des pillages qu’elles avaient recelés.

C’EST AINSIQUE LE TYRAN
ASSERVIT LES SUJETS LES UNS PAR LES AUTRES.

C’est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. Ils est gardé par ceux
desquels il devrait se garder, s’ils n’étaient avilis : mais, comme on 1’a fort bien dit
pour fendre le bois, il se fait des coins du bois méme. Tels sont ses archers, ses gar-
des, ses hallebardiers. Non que ceux-ci ne souffrent souvent eux-mémes de son op-
pression; mais ces mis€rables, maudits de Dieu et des hommes, se contentent d’endu-
rer le mal, pour en faire, non a celui qui le leur fait, mais bien a ceux qui, comme eux,
I’endurent et n’y peuvent rien. Et toutefois, quand je pense a ces gens-1a, qui flattent
bassement le tyran pour exploiter en méme temps et sa tyrannie et la servitude du
peuple, je suis presque aussi surpris de leur stupidité que de leur méchanceté. Car, a
vrai dire, s’approcher du tyran, est-ce autre chose que s’éloigner de la liberté et, pour
ainsi dire, embrasser et serrer a deux mains la servitude? Qu’ils mettent un moment

a part leur ambition, qu’ils se dégagent un peu de leur sordide avarice, et puis, qu’ils
se regardent, qu’ils se considerent en eux-mémes : ils verront clairement que ces
villageois, ces paysans qu’ils foulent aux pieds et qu’ils traitent comme des forgats
ou des esclaves, ils verront, dis-je que ceux-1a, ainsi malmenés, sont plus heureux et
en quelque sorte plus libres qu’eux. Le laboureur et I’artisan, pour tant asservis qu’ils
soient, en sont quittes en obéissant; mais le tyran voit ceux qui I’entourent, coquinant
et mendiant sa faveur. Il ne faut pas seulement qu’ils fassent ce qu’il ordonne, mais
aussi qu’ils pensent ce qu’il veut, et souvent méme, pour le satisfaire, qu’ils prévien-
nent aussi ses propres désirs. Ce n’est pas tout de lui obéir, il faut lui complaire, il
faut qu’ils se rompent, se tourmentent, se tuent a traiter ses affaires et puisqu’ils ne
se plaisent que de son plaisir, qu’ils sacrifient leur gott au sien, forcent leur tempé-
rament et le dépouillent de leur naturel. Il faut qu’ils soient continuellement attentifs
a ses paroles; a sa voix; a ses regards, a ses moindres gestes : que leurs yeux, leurs
pieds, leurs mains soient continuellement occupés a suivre ou imiter tous ses mouve-



ments, €pier et deviner ses volontés et découvrir ses plus secretes pensées. Est-ce 1a
vivre heureusement? Est-ce méme vivre? Est-il rien au monde de plus insupportable
que cet état, je ne dis pas pour tout homme bien né, mais encore pour celui qui n’a
que le gros bon sens, ou méme figure d’homme? Quelle condition est plus misérable
que celle de vivre ainsi n’ayant rien a soi et tenant d’un autre son aise, sa liberté, son
corps et sa vie!!

Mais ils veulent servir pour amasser des biens : comme s’ils pouvaient rien gagner
qui fut a eux, puisqu’ils ne peuvent pas dire qu’ils sont a eux-mémes. Et, comme si
quelqu’un pouvait avoir quelque chose a soi sous un tyran, ils veulent pouvoir se dire
possesseurs de biens, et ils oublient que ce sont eux qui lui donnent la force de ravir
tout a tous, et de ne laisser rien qu’on puisse dire étre a personne. Ils savent pourtant
que ce sont les biens qui rendent les hommes plus dépendants de sa cruauté; qu’il
n’y a aucun crime envers lui et selon lui plus digne de mort, que 1’indépendance, ou
I’avoir de quoi; qu’il n’aime que les richesses et s’attaque de préférence aux riches,
qui viennent cependant se présenter a lui, comme les moutons devant le boucher,
pleins et bien repus, comme pour exciter sa voracité. Ces favoris ne devraient pas tant
se souvenir de ceux qui ont gagné beaucoup de biens autour des tyrans, que de ceux
qui s’y étant gorgés d’or pendant quelque temps, y ont perdu peu apres et les biens

et la vie. Il ne leur devrait pas venir tant a 1’esprit combien d’autres y ont acquis des
richesses, mais plut6t, combien peu de ceux-la les ont gardées. Qu’on parcoure toutes
les anciennes histoires, que 1’on considere toutes celles qui sont a notre souvenance
et I’on verra parfaitement combien est grand le nombre de ceux qui, étant arrivés

par d’indignes moyens jusqu’a I’oreille des princes, soit en flattant leurs mauvais
penchants, soit en abusant de leur simplicité, ont fini par étre écrasés par ces mémes
princes qui avaient mis autant de facilité a les élever qu’ils ont eu d’inconstance a les
conserver. Certainement parmi le grand nombre de ceux qui se sont trouvés aupres
des mauvais rois, il en est peu, ou presque point qui n’aient éprouvé quelques fois en
eux-mémes la cruauté du tyran qu’ils avaient auparavant attisée contre d’autres, et
qui, s’étant le plus souvent enrichis, a I’ombre de sa faveur, des dépouilles d’autrui,
n’aient eux-mé€mes enrichi les autres de leur propre dépouille.

A LEURS DEPENS, ILS EPROUVENT
CE QUE CEST QUE LA TYRANNIE.

Les gens de bien méme, si parfois il s’en trouve un seul aimé du tyran, pour si avant
qu’ils soient dans sa bonne grice, pour si brillantes que soient en eux la vertu et
I’intégrité qui toujours vues de pres, inspirent, méme aux méchants, quelque respect;
ces gens de bien, dis-je, ne sauraient se soutenir aupres du tyran; il faut qu’ils se
ressentent aussi du mal commun, et qu’a leurs dépens ils éprouvent ce que c’est que
la tyrannie. On peut en citer quelques-uns tels que : Séneque, Burrhus, Trazéas, cette
trinité de gens de bien, dont les deux premiers eurent le malheur de s’approcher d’un
tyran qui leur confia le maniement de ses affaires : tous deux estimés et chéris par lui,
dont I’'un I’avait éduqué et tenait pour gage de son amiti€ les soins qu’il avait eus de
son enfance; mais ces trois-1a seulement, dont la mort fut cruelle, ne sont-ils pas des
exemples suffisants du peu de confiance que 1’on doit avoir dans de méchants maitres.
Et en vérité quelle amiti€ attendre de celui qui a le coeur assez dur pour hair tout un
royaume qui ne fait que lui obéir, et d’un €tre qui ne sachant aimer, s’appauvrit lui-
méme et détruit son propre empire?

Or si on veut dire que Séneque, Burrhus et Traséas n’ont éprouvé ce malheur que
pour avoir été trop gens de bien, qu’on cherche hardiment autour de Néron lui-méme



et on verra que tous ceux qui furent en grace aupres de lui et qui s’y maintinrent par
leur méchanceté, ne firent pas meilleure fin. Qui jamais a oui parler d’un amour si
effréné, d’une affection si opinidtre; qui a jamais vu d’hommes aussi obstinément
attaché a une femme que celui-1a a Poppée? Eh! Bien, ne fut-elle pas empoisonnée
par lui-méme? Agrippine sa mere, n’avait-elle pas, pour le placer sur le tréne, tué son
propre mari Claude, tout entrepris pour le favoriser, et méme commis toutes sortes

de crimes? Et cependant son propre fils, son nourrisson, celui-1a méme qu’elle avait
fait empereur de sa propre main, apres I’avoir ravalée, lui 6ta la vie; personne ne nia
qu’elle n’elit bien mérité cette punition a laquelle on eiit généralement applaudi si elle
avait été infligée par tout autre. Qui fut jamais plus aisé a manier, plus simple et, pour
mieux dire, plus stupide que I’empereur Claude? Qui fut jamais plus coiffé d’une
femme que lui de Messaline? Il la livra pourtant au bourreau. Les tyrans bétes, sont
toujours bétes quand il s’agit de faire le bien, mais je ne sais comment, a la fin, pour
si peu qu’ils aient d’esprit, il se réveille en eux pour user de cruauté, méme envers
ceux qui leur tiennent de pres. 11 est assez connu le mot atroce de celui-la qui voyant
la gorge découverte de sa femme, de celle qu’il aimait le plus, sans laquelle il sem-
blait qu’il ne put vivre, lui adressa ce joli compliment : «Ce beau cou sera coupé tout
a I’heure, si je I’ordonne.» Voila pourquoi la plupart des anciens tyrans ont presque
tous été tués par leurs favoris qui ayant connu la nature de la tyrannie étaient peu
rassurés sur la volonté du tyran et se défiaient continuellement de sa puissance. Ainsi
Domitien fut tué par Stéphanus; Commode par une de ses maitresses; Caracalla par le
centurion Martial excité par Macrin, et de méme presque tous les autres.

LE TYRAN N’AIME JAMAIS ET JAMAIS N’EST AIME.

Certainement le tyran n’aime jamais et jamais n’est aimé. L’amitié, c’est un nom
sacré, c’est une chose sainte : elle ne peut exister qu’entre gens de bien, elle nait
d’une mutuelle estime, et s’entretient non tant par les bienfaits que par bonne vie et
meeurs. Ce qui rend un ami assuré de I’autre, c’est la connaissance de son intégrité. Il
a, pour garants, son bon naturel, sa foi, sa constance; il ne peut y avoir d’amiti€ ou se
trouvent la cruauté, la déloyauté, I’injustice. Entre méchants, lorsqu’ils s’assemblent,
c’est un complot et non une société. Ils ne s’entretiennent pas, mais s’entrecraignent.
IIs ne sont pas amis, mais complices.

Or, quand bien méme cet empéchement n’existerait pas, il serait difficile de trouver
en un tyran une amitié solide, parce qu’étant au-dessus de tous et n’ayant point de
pair, il se trouve déja au-dela des bornes de 1’amitié, dont le siege n’est que dans la
plus parfaite équité, dont la marche est toujours égale et ou rien ne cloche. Voila pour-
quoti il y a bien, dit-on, une espece de bonne foi parmi les voleurs lors du partage du
butin, parce qu’ils sont tous pairs et compagnons, et s’ils ne s’aiment, du moins, ils se
craignent entre eux et ne veulent pas, en se désunissant, amoindrir leur force. Mais les
favoris d’un tyran ne peuvent jamais se garantir de son oppression parce qu’ils lui ont
eux-mémes appris qu’il peut tout, qu’il n’y a, ni droit, ni devoir qui 1’oblige, qu’il est
habitué de n’avoir pour raison que sa volonté, qu’il n’a point d’égal et qu’il est maitre
de tous. N’est-il pas extrémement déplorable que malgré tant d’exemples éclatants et
un danger si réel, personne ne veuille profiter de ces tristes expériences et que tant de
gens s’approchent encore si volontiers des tyrans et qu’il ne s’en trouve pas un qui

ait le courage et la hardiesse de lui dire ce que dit (dans la fable) le renard au lion qui
contrefaisait le malade : «J’irais bien te voir de bon cceur dans ta taniére; mais je vois
assez de traces de bétes qui vont en avant vers toi, mais de celles qui reviennent en
arriére, je n’en vois pas une.»



MONTRER TOUJOURS UN VISAGE RIANT
ET AVOIR LE CEUR TRANSIL

Ces misérables voient reluire les trésors du tyran; ils admirent tout étonnés 1’éclat de
sa magnificence, et, alléchés par cette splendeur, ils s’approchent, sans s’apercevoir
qu’ils se jettent dans la flamme, qui ne peut manquer de les dévorer. Ainsi I’indiscret
satyre, comme le dit la fable, voyant briller le feu ravi par le sage Prométhée, le trou-
va si beau qu’il alla le baiser et se briila. Ainsi le papillon qui, espérant jouir de quel-
que plaisir se jette sur la lumiere parce qu’il la voit briller, éprouve bientdt, comme
dit Lucain, qu’elle a aussi la vertu de briiler. Mais supposons encore que ces mignons
échappent des mains de celui qu’ils servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi
qui lui succede. S’il est bon, il faut rendre compte et se soumettre a la raison; s’il est
mauvais et pareil a leur ancien maitre, il ne peut manquer d’avoir aussi des favoris,
qui d’ordinaire, non contents d’enlever la place des autres, leur arrachent encore

et leurs biens et leur vie. Comment se peut-il donc qu’il se trouve quelqu’un qui, a
I’aspect de si grands dangers et avec si peu de garantie, veuille prendre une position
si difficile, si malheureuse et servir avec tant de périls un si dangereux maitre? Quelle
peine, quel martyre, est-ce grand Dieu! Etre nuit et jour occupé de plaire a un homme,
et néanmoins se méfier de lui plus que de tout autre au monde : avoir toujours I’ceil au
guet, ’oreille aux écoutes, pour épier d’ou viendra le coup, pour découvrir les embi-
ches, pour éventer la mine de ses concurrents, pour dénoncer qui trahit le maitre; rire
a chacun, s’entre craindre toujours, n’avoir ni ennemi reconnu, ni ami assuré; montrer
toujours un visage riant et avoir le cceur transi : ne pouvoir étre joyeux et ne pas oser
étre triste.

Mais il est vraiment curieux de considérer ce qui leur revient de tout ce grand tour-
ment

et le bien qu’ils peuvent attendre de leur peine et de cette misérable vie. D’ordinaire,
ce n’est pas le tyran que le peuple accuse du mal qu’il souffre, mais bien ceux qui
gouvernent ce tyran. Ceux-la, le peuple, les nations, tout le monde a I’envi, jusques
aux paysans, aux laboureurs, savent leurs noms, découvrent leurs vices, amassent sur
eux mille outrages, mille injures, mille malédictions. Toutes les imprécations, tous les
veeux sont tournés contre eux. Tous les malheurs, toutes les pestes, toutes les fami-
nes, ceux qu’ils appellent sujets les leur imputent; et si, quelquefois, ils leur rendent
en apparence quelques hommages, alors méme ils les maudissent au fond de I’ame

et les ont en plus grande horreur que les bétes féroces. Voila la gloire, voila I’hon-
neur qu’ils recueillent de leur service, aux yeux de ces gens qui, s’ils pouvaient avoir
chacun un morceau de leur corps, ne seraient pas encore (ce me semble) satisfaits

ni méme a demi consolés de leurs souffrances. Et, lors méme que ces tyrans ne sont
plus, les écrivains qui viennent aprés eux, ne manquent pas de noircir, de mille manie-
res, la mémoire de ces mange-peuples. Leur réputation est déchirée dans mille livres,
leurs os méme sont, pour ainsi dire, trainés dans la boue par la postérité, et tout cela,
comme pour les punir encore apres leur mort, de leur méchante vie.

Apprenons donc enfin, apprenons a bien faire. Levons les yeux vers le ciel, et pour
notre honneur, pour I’amour méme de la vertu, adressons-nous a Dieu tout-puissant,
témoin de tous nos actes et juge de nos fautes. Pour moi, je pense bien, et ne crois
point me tromper, que puisque rien n’est plus contraire a Dieu, souverainement juste
et bon, que la tyrannie; il réserve sans doute au fond de 1’enfer, pour les tyrans et leurs
complices, un terrible chatiment.
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